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RÉFÉRENCE
Georges VIGARELLO, 2020, Histoire de la fatigue du Moyen Âge à nos jours, Paris, Éditions
du Seuil, 476 p.
1 L’ouvrage que Georges Vigarello vient de publier aux Éditions du Seuil est de première
importance  et,  pourrait-on  ajouter,  de  circonstance.  L’auteur  examine  l’intérêt
progressif porté à la fatigue depuis le Moyen Âge jusqu’à nos jours. Au cours des siècles,
en Occident, la fatigue s’impose peu à peu comme un thème de préoccupations sociales,
culturelles  mais  aussi  scientifiques,  au  regard  de  la  santé,  de  l’économie,  jusqu’à
justifier des intérêts d’ordre juridique et des arbitrages politiques. Il s’agit de rendre
compte de l’importance grandissante prise par la question de la fatigue, rapportée à la
vie  collective  organisée  autour  des  groupes  sociaux,  de  la  transformation  des
techniques et des modèles du travail, sans oublier les guerres qui ont jalonné, à leur
façon, la longue durée.
2 Aujourd’hui, avec son sillage d’attributs ou de qualificatifs, la fatigue est très présente
dans le vocabulaire et dans les faits. « Elle s’impose dans l’espace public, au travail, dans
l’espace privé, dans les relations avec les proches comme dans les relations de soi à
soi. » (Introduction, p. 9). Pour autant, pareille évidence ne saurait satisfaire l’historien.
En effet, aborder la réalité de la fatigue depuis le Moyen Âge relève même du défi, plus
exactement d’une série ordonnée de défis si l’on se réfère à l’intitulé des cinq parties
qui composent le livre. Les sources visitées sont multiples, caractéristiques des époques
traversées. Le corpus des notes bibliographiques, classé par chapitres, occupe les pages
375-456 et l’index des noms de personnes, les pages 457-470. Ceci reflète le sérieux de la
recherche documentaire.
Georges VIGARELLO, Histoire de la fatigue du Moyen Âge à nos jours
Revue européenne des sciences sociales, 59-1 | 2021
1
3 La  première  partie envisage  « l’univers  médiéval  et  le  défi  des  repères ».  L’auteur
constate  qu’il  est  possible  de  relever  des  expressions  verbales,  des  situations  qui
supposent  un intérêt  ponctuel  sur  la  fatigue  et  ses  manifestations.  Le  chapitre  qui
ouvre l’étude :  « Image claire, repères incertains » (chap. 1),  précise les informations
sur lesquelles  l’historien est  censé étayer son analyse tandis  qu’une image centrale
commande la vision ancienne de la fatigue : celle de la perte, d’un affaiblissement de la
personne  dans  ce  que  ces  aspects  peuvent  avoir  de  plus  visuel.  Les  situations
caractéristiques  en  sont :  « La  fatigue  célébrée  du  combattant »  (chap. 2),  « La
souffrance  “obligée”  du voyageur »  (chap. 3)  confronté  aux « risques  des  itinéraires
tourmentés » (p. 29).  Ces formes de voyages diffèrent de celles relevant de l’univers
religieux,  tels  les  pélerinages  et  autres  « contritions  charnelles »  (« La  fatigue
“rédemptrice” » , chap. 4). L’auteur considère que le travail quotidien est une sorte de
point aveugle tant la fatigue n’y est jamais ou peu nommée (chap. 5). Il en propose une
explication :  trivialité du rural,  qui prolonge initialement le statut de serf des Xe et
XIe siècles mais aussi intérêt porté aux outils et autres « engins » dont l’homme se sert,
plutôt qu’à la pénibilité liée à leur utilisation. Pourtant, les villes, qui favorisent l’essor
de différents métiers, sont propices ici ou là à la prise de conscience de la durée du
travail, y compris chez des travailleurs de peine, avec les griefs que suscitent certains
litiges.  Un  dernier  chapitre :  « Entre  force  occulte  et  vertus  du  rafraîchissement »
(chap. 6) regroupe tout un ensemble de « recettes » : boissons, épices, etc., mais aussi
« talismans » associés à des imaginaires ou des puissances occultes. 
4 « L’univers moderne et le défi des catégories » fait l’objet de la deuxième partie. Déjà se
dessine, dans les textes exploités, une intention de mieux caractériser des états jusque-
là négligés (« Inventer des degrés », chap. 7). L’auteur entre dans le détail avec les deux
chapitres  suivants :  « Inventer  des  catégories »  (chap. 8)  et  « L’amorce  du  chiffre »
(chap. 9),  avant  d’examiner  la  manière  dont  des  témoins  instruits  relatent  leurs
impressions  (« Une  diversification  des  effets »,  chap. 10) :  « engoudissements »,
incommodations  physiques,  épuisement  sexuel.  Les  efforts  ouvriers  et  leurs
conséquences sont à  peine relevés.  En matière de prévention et  de remèdes (« Une
diversification  des  “recours” » ,  chap. 11),  un  idéal  demeure,  centré  sur  le
fonctionnement du corps : « préserver les liquides, restaurer les humeurs » (p. 97), qui
intègre le « tabac » et le « café ». La panoplie des fatigues qui se précise aux XVIe et
XVIIe siècles s’impose avec les « lassitudes » que l’élite classique lettrée a inventées.
Cependant, l’examen de la correspondance des intendants et de certains notables tend
à  montrer  la  misère  des  gens  de  peu,  dans  les  villes  et  les  campagnes  (chap. 12),
aggravée par le poids de l’impôt (p. 108).
5 La  partie  qui  suit  envisage « les  Lumières  et  le  défi  du  sensible ».  Au  cours  du
XVIIIe siècle, l’approfondissement d’une explication de la fatigue conduit à explorer de
nouvelles  perspectives.  Deux  constats  s’imposent.  « L’enjeu  du  sensible »  (chap. 13)
suppose  une  exploration  introspective  que  la  « science »  permet  de nommer,  à
l’exemple du Dictionnaire portatif  de santé (1770).  En outre,  « le recul du divin » livre
davantage à lui-même « l’homme “sensible” des Lumières » (p. 111). Un nouvel univers
physique  se  déploie :  « Le  nerf,  de  l’agitation  au  “tourbillon” »  (chap. 14).  Ces
« questions neuves » (« Dire les forces », chap. 15), sont formulées par le monde savant
sur fond d’une temporalité nouvelle :  celle du progrès, tels les travaux de Bernoulli,
Coulomb  ou  Lavoisier.  Cette  curiosité  savante  et  intellectuelle  s’accompagne  d’une
attention  qui  se  focalise  sur  l’industrie,  au  point  de  transformer  la  vision  de
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l’observateur (« La fatigue “subie”, amorce de compassion » (chap. 16). Dans un écrit de
1783, Diderot note : « Il y a beaucoup d’états dans la société qui excèdent la fatigue, qui
épuisent promptement les forces et qui abrègent la vie » (p. 144). Les deux chapitres
suivants (chap. 17 : « La fatigue “recherchée”, amorce de défi » et chap. 18 : « L’amorce
de l’entraînement, la révision du temps ») ouvrent des perspectives plus réjouissantes.
En effet, les voyages s’agrémentent de la rapidité des déplacements ou de l’appel du
lointain relaté dans les publications de James Cook, de Bougainville, etc. Par ailleurs,
« Le  défi  des  sommets »  et  l’appel  de  la  montagne  renouvellent  l’horizon  des
épuisements. La soif de connaissances en divers domaines s’accompagne d’un recul des
limites, inaugurant de nouvelles expériences de la fatigue, parfois au péril de la vie
(chap. 18).
6 La  quatrième  partie  s’intitule :  « Le  XIXe siècle  et  le  défi  du  chiffre ».  Le  siècle  du
« positivisme » transforme la fatigue en un objet d’étude cultivant l’administration de
la preuve. Elle s’ouvre sur un chapitre intitulé : « Le citoyen et la tenacité » (chap. 19),
largement nourri de portraits empruntés à la littérature. Le chapitre qui suit :  « Un
univers  chiffré :  de  la  mécanique  à  l’énergie »  (chap. 20)  confirme  l’essor  de  la
mécanique  industrielle  et  le  regard  des  mécaniciens  se  tourne  vers  la  physiologie.
D’ailleurs les travaux sur l’alimentation eux-mêmes s’orientent de la simple hygiène de
vie vers l’étude de la dépense énergétique, inspirant le régime alimentaire des lycées ou
de l’armée. Pour autant, le culte du rendement et du chiffre conduisent à des excès qui
sont analysés dans les trois chapitres suivants. Dans « Un univers menacé : la misère du
labeur »  (chap.  21),  l’auteur  commence  par  explorer  la  triste  condition  sociale  et
physique des gens de peine, ouvriers ou autres. « Une pensée socialiste prend forme, de
Bakounine à Engels, de Proudhon à Blanqui, censée éclairer l’extrême indigence des
prolétaires. Karl Marx en offre la lecture la plus suggestive, comme la plus exhaustive »
(p. 206). Dans le prolongement de ces études critiques, il examine ensuite « l’univers du
rendement » (chap. 22). Cette logique du rendement tend à ignorer l’effort de contrôle
et d’objectivation accompli  pour mieux comprendre le travail  et  ses effets.  On peut
considérer  qu’« une  science  de  la  fatigue »  se  précise  avec  Angelo  Mosso,  dont
l’ergographe permet de chiffrer et de retranscrire « pour la première fois, la fatigue
selon un graphique et ses sinuosités » (p. 219). Bientôt, un autre mode d’objectivation
va  susciter  un  intérêt  certain  avec  les  « principes  d’organisation  du  travail »  de
l’ingénieur  Taylor,  de  Philadelphie,  complétés  par  ceux de  Ford dans  ses  usines  de
Detroit dès les années 1910. Quoi de plus logique alors que l’auteur consacre les deux
chapitres suivants à l’« univers de la fatigue “mentale” »  (chap. 23) et aux « résistances
et “grandissements” » (chap. 24). On renverra le lecteur aux fines analyses que l’auteur
consacre au « surmenage scolaire » (p. 244-246) ou à « la neurasthénie » (p. 247-250),
maux caractéristiques de l’époque. La place des activités sportives prend le relai des
gymnastiques proposées au cours de la première moitié du XIXe siècle.
7 La  cinquième  et  dernière  partie  a  pour  titre :  « Les  XXe-XXIe siècles  et  le  défi  du
psychologique ». Elle est composée de quatre chapitres dont le premier  « Révéler le
psychique »  (chap. 25)  indique  un  bornage  majeur.  La  Première  Guerre  mondiale  a
engendré  « des  fatigues  extrêmes,  des  formes  d’épuisement  jusque-là  inconnues »
(p. 277). Dans les années qui suivent, le travail fait l’objet de nouvelles dispositions. La
« médecine du travail » voit le jour (p. 282). Il s’agit également de revisiter les lieux et
les temps du travail, à l’exemple du protocole expérimental établi par Elton Mayo à la
Western Electric de Cicero, près de Chicago, entre 1922 et 1932. La crise mondiale sert de
révélateur. « Abattement », « dépression », « cafard » sont autant de façons de désigner
Georges VIGARELLO, Histoire de la fatigue du Moyen Âge à nos jours
Revue européenne des sciences sociales, 59-1 | 2021
3
une  fatigue  qui  ne  dit  pas  son  nom.  Dans  le  domaine  de  la  biologie,  de  nouvelles
références se précisent, qui font l’objet du chapitre suivant : « Des hormones au stress »
(chap. 26).  Avec  la  découverte  des  amphétamines,  des  « rêves  d’infatigabilité »  se
précisent  (p. 301).  En  vente  libre  sous  brevet  américain  dès  les  années  1930,  la
« benzédrine » se diffuse. Les sportifs utilisent le produit, les intellectuels le banalisent,
les  militaires  s’y  intéressent avant que son usage ne se  répande sur les  champs de
bataille de la Seconde Guerre mondiale (p. 303).  Au milieu des années 1930, un mot
emprunté aux travaux sur la résistance des matériaux, « Repeated Stress », désigne les
perturbations de la personne associées à une intensification des sécrétions hormonales
sous l’effet d’une « agression » ou de « chocs » répétés. Ces avancées des connaissances
ont  prise  sur  certains  régimes  politiques  totalitaires  (« De  l’“homme  nouveau”  au
tragique »,  chap. 27).  L’auteur  s’intéresse  entre  autres  à  la  question  des  loisirs
(p. 313-315),  qui  revêt  une  signification  différente  selon  les  totalitarismes  et  les
démocraties.  Avec les deux derniers chapitres,  l’auteur aborde la seconde moitié du
XXe siècle.  Espérances  sociales portées  par  la  prospérité  économique,  avec  « Les
promesses du bien-être ? » (chap. 28) et atteintes à l’autonomie des individus avec le
dernier chapitre : « Du burn out à l’identité » (chap. 29). Le souffle d’espérance né de la
fin du conflit mondial, conforté par des mesures législatives innovantes, se prolonge
dans des recherches qui croisent différents modèles censés prévenir chez l’individu le
désordre et la fatigue. Pour autant, en dénonçant le « travail en miettes », avec Georges
Friedmann, d’autres approches considèrent l’ambivalence qui se joue entre prospérité
économique, asservissement au travail et bien-être personnel. Les fatigues, à l’exemple
de la « nouveauté des “troubles musculo-squelettiques” » (p. 336), conduisent à revoir
les  nomenclatures  des  « pénibilités  au  travail »  qu’un  ministère  du  Travail  tend  à
simplifier, au mépris des témoignages récurrents et des publications de référence. En
effet,  du  livre  « inaugural »  Stress  et  satisfaction  au  travail :  étude  critique (Bureau
international du travail, 1983) aux alertes de l’Académie de médecine (« Rapport sur le
burn out », 2016) et au « très important Dictionnaire de la fatigue » (Droz, 2016) (p. 451),
les connaissances scientifiques actualisées ne manquent pas. La « fatigue quotidienne »
s’impose, « traversant les âges et les conditions » (p. 354). Dans l’intimité, l’autonomie
individuelle  engendre  anxiété,  fatigue  et  solitude.  Le  « management »,  la
« psychologie »  et  autres  « façons  de  se  soigner »,  voire  la  communication  via  les
« réseaux sociaux », ne sont que des réponses abrégées, incomplètes. 
8 La  « Postface »  intitulée :  « Surprises  et  menaces  “virales” »  (p. 361-372)  replace  le
lecteur face à sa propre expérience de la « pandémie de Covid-19, surgie à la fin de
l’année  2019 »  (p. 363).  Elle  engendre  des  fatigues  nouvelles  que  l’auteur  analyse  à
travers les échos renvoyés par les médias au cours du premier semestre 2020.
9 Georges  Vigarello  a  gagné son pari  ou  plutôt  une succession de  paris  attachés  aux
périodes qui structurent l’agencement du livre. La grille de lecture et d’analyse qu’il a
patiemment édifiée pour son Histoire de la fatigue est des plus convaincantes, avec son
affirmation  progressive  au  fur  et  à  mesure  que  la  société  se  complexifie  et  que
l’individu semble y gagner en autonomie.  « Tout révèle une histoire,  plus complexe
qu’il  n’y  paraît  et  encore  peu  étudiée,  riche  de  métamorphoses  qui  en  signalent
d’autres,  mobilisant  l’investissement  des  acteurs,  des  cultures,  des  sociétés »
(Introduction, p. 10). L’ambition initiale porte ses fruits et la lecture de cette Histoire de
la fatigue est une clé pertinente qui permet de questionner les sociétés occidentales
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dans leur ensemble. Le livre sera d’une grande utilité pour éclairer d’autres approches
thématiques dans le champ des sciences de l’homme et de la société. 
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